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…Хотя группа Морозова-Усикова действовала почти 

подпольно, весть о том, что нашли продолжение Снежной, 

быстро распространилась в спелеологической среде. Какие 

бы чувства ни рождали в умах спелеологов новые открытия 

– радость или ревность ؘ– за деятельностью «экспедиции 

одиночек» следили с напряженным любопытством. Было 

чему удивляться! Впервые за всю историю отечественной 

спелеологии на глубине почти рекорда мира работала не 

многочисленная людская пирамида, а два-три человека, и 

каждая группа - несколько недель, а то и месяцев. Столь 

безумна отвага вызывала, с одной стороны, восхищение, с 

другой - сомнение в необходимости такого риска. 
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И вот теперь, когда в официально «свободную» 

Снежную собралась наша экспедиция, Усиков и Морозов са-

ми позвали на переговоры. 

Зимним вечером Колесников подвез меня на своей 

машине к старому дому на Метростроевской улице (ныне 

Остоженка). Морозов жил в квартире с высокими потолками, 

кажется, коммунальной: средних габаритов комната, где нас 

принимали, служила и столовой, и мастерской. Хозяин с гор-

достью продемонстрировал свои технические достижения, 

в частности печку для сушки мяса. Когда сели пить чай с ва-

реньем, Усиков осторожно попытался выяснить летние пла-

ны киноэкспедиции. 

Негодный дипломат, я сразу все честно рассказал: 

собираемся снимать кино в верхних галереях Снежной, а 

заодно уж для тренировки прогулять молодежь до старого 

дна; впрочем, с разрешения первопроходцев мы с удоволь-

ствием поглазели бы на новую часть пещеры. После дачи 

моих показаний атмосфера в комнате заметно потеплела. 

Конкуренция с нашей стороны не просматривалась, так что 

первопроходцы тут же разрешили посетить новую часть и 

любезно дали посмотреть карту. Оказалось, что за Пятым 

завалом можно идти и плыть по реке несколько километров 

— на это требовалось не менее недели. Столь длительное 

пребывание на глубине вовсе не входило в наши планы и 

практически гарантирован команде Усикова приоритет в 

дальнейшем прохождении Снежной. Мы договорились о 

сроках наших экспедиций и расстались, вполне довольные 

друг другом. 



 

Вскоре стало известно, что сделавшую серьезное от-

крытие экспедицию Усикова и Морозова взял под крыло Ин-

ститут географии, и в этом вроде бы даже принял участие 

президент Академии наук А. Л. Александров. Мы порадова-

лись, что добрая фея — большая наука — наконец-то по-

вела на королевский бал золушку-спелеологию, и от души 

позавидовали бывшим неформалам: теперь у них будут и 

деньги, и достойная «крыша». 

В середине июля наша киноэкспедиция была готова 

к отъезду из Москвы. Казалось, решены все проблемы: мы 

подобрали снаряжение, купили и упаковки продукты, согла-

совали график киносъемочных работ с телевидением, дого-

ворились с дивногорцами о встрече в Дурипше и с властями 

Сухуми — о вертолете. Мухин-старший даже добыл работа-

ющий на бензине генератор, чтобы киношникам под землей 

было светло. Генератор, хоть и весил семьдесят килограмм, 

выдавал целый киловатт мощности, и мы решили взять его 

с собой. Но как выяснилось, предусмотрели не все. 

За два дня до отъезда в адрес Московского город-

ского клуба туристов на мое имя пришла телеграмма с из-

вестием, что доступ в пещеру Снежная закрыт, так как в ней 

работает научная экспедиция Института географии. До сих 

пор этот подряхлевший почти за четверть века клочок бу-

маги лежит в моем архиве рядом со списками снаряжения и 

графиками работы. Подписал телеграмму некий М. — 

начальник экспедиции. 

Неприятно заниматься любимым делом в заведомо 

конфликтной ситуации. Но пути назад не было, и с надеждой 



 

решить проблему путем переговоров, мы отправились в 

путь. 

Поздно вечером на известном читателю стадионе в 

Дурипше два десятка распаренных голых по пояс молодых 

людей столпилось у горы экспедиционного груза, только что 

переброшенного из кузова грузовика на траву. Олег Па-

далко, Евгений Мухин и я стояли чуть поодаль и взирали на 

эту картину с удовольствием, но и озадаченно. Прошло пять 

лет, как не севший на хребте вертолет пустым вернулся в 

Сочи. За это время нелюбовь к геликоптерам поутихла, но 

могла распалиться заново: в Сухуми вертолет на ближай-

шие дни обещали как-то неопределенно. В момент разду-

мий над тактикой пешей заброски из субтропической тьмы 

вдруг выдвинулась группа богатырски сложенных людей. 

Если бы их было тридцать три, я бы не сомневался, что впе-

реди - дядька Черномор: приземистый, широкий темноли-

цый муж с длинной черной бородой. Это был Петр Устинов, 

глава дивногорцев. С ним прибыли основательный и серь-

езный Борис Гутов, молодые, но бесконечно выносливые 

Шура Лазуткин и Виталий Лемешко, а также бывший моск-

вич, навсегда продавшийся сибирским красотам, Валерий 

Бобрин — балагур, здоровяк и отчаянно смелый человек. 

Глядя на эту отборную рать. мы поняли. что теперь-то кино-

съемки в пещере состоятся наверняка, даже если не будет 

вертолета. 

Так тяжело мы не носили никогда. Суровые, но пре-

красные дивногорцы размеренно и почти в ногу шли под ше-



 

стидесятикилограммовым грузом каждый. Московская мо-

лодежь пыжилась не отстать, но не слишком успешно. Не-

которых пришлось разгружать по дороге; в качестве прием-

щиков избыточного веса наперегонки выступали Андрей 

Болсунов и я. Соревновались. К концу подъема наши умо-

зрительные расчеты дали такие цифры: мой рюкзак весил 

пятьдесят семь килограммов, рюкзак Болсунова - шестьде-

сят. Видимо, из-за такой перегрузки мы подошли ко входу в 

Снежную не в лучшем расположении духа: требовалась по 

крайней мере еще одна такая же ходка. 

К тому же предстоял неприятный разговор с началь-

ством профессиональной экспедиции, палатки которой при-

ткнулись между скал на верху хребтика, почти у самого вхо-

да в пропасть. Мы сгрузилась на полсотни метров ниже, на 

полукруглой площадке, окруженной склонами со всех сто-

рон, кроме одной, юго-западной. Отсюда открывался отмен-

ный вид: на блестящую линзу моря с мутно очерченным по-

лукруглым горизонтом, на кривую береговую линию с пят-

нышками прибрежных селений, на раскинувшийся двумя ки-

лометрами ниже беспечный Дурипш с желтым пятаком ста-

диона, где еще ждал нас немалый груз. 

После тяжелого подъема страшно хотелось пить. 

Снежников поблизости видно не было, и мы решили пойти 

не самым простым, но верным путем: поднять пару трансов 

снега из входного колодца пещеры. Однако, увидев дивно-

горцев с веревкой у начала отвеса, начальник М. решил, что 

мы начинаем штурм пропасти прямо с марша, и с детской 

непосредственностью потребовал немедленно убраться 



 

прочь, поскольку, как нас и упреждали, «вход в пещеру за-

крыт». Усталым, голодным, а главное, испытывающим силь-

ную жажду сибирякам такие слова говорить ни в коем слу-

чае нельзя. Поматывая вдруг распушившейся, как хвост у 

кошки, бородой, беззлобный, вообще говоря, Черномор 

Устинов выдавил из себя нечто такое, что оппонент поспе-

шил удалиться. 

Но терять лица не пристало никому. Через пару ми-

нут М. показался в нашем лагере и потребовал сатисфакции 

уже у меня. Истинную правду о желании попить чаю он от-

верг как грубый вымысел, ибо щелюга, полная снега, оказа-

лась совсем недалеко от нашей стоянки. Кто ж знал! Потом 

этого снега нам хватило до конца экспедиции, и спасибо 

начальнику М., что он избавил нас от необходимости добы-

вать воду из глубокого колодца. 

Поначалу, как мог (не исключаю, что мог неважно), я 

попытался сгладить ситуацию и перевести диалог в друже-

любное русло. Но все же люди - странные существа. Мно-

гие. Нормальное в природе проявление мирных намерений 

они почему-то принимают за слабость и идут в агрессивную 

атаку. Психологам (а может, и психиатрам) тут широкий про-

стор для размышлений, особенно когда дело касается око-

лоспелеологической тусовки. 

К сожалению, так вышло и на этот раз. М. категори-

чески и довольно резко потребовал, чтобы до полного окон-

чания его экспедиции мы в Снежную не совались. Вообще-

то проблему можно было обсуждать, но манеры и термины 

оппонента — тем более перед лицом моих товарищей — не 



 

оставляли ничего иного как отказать, впрочем с некими веж-

ливыми увещеваниями. Мои три года армии все же прошли 

не зря: вежливость была на уровне, когда один солдат се-

тует другому, капающему жидким свинцом на его сапоги. Ко-

роче, дружбы с руководителем не вышло. 

Впрочем, с настоящими спелеологами — Булатом 

Мавлюдовым, стажером спелеошколы МГУ, где я был руко-

водителем в 1970-1971 годах, Данилой Усиковым и Таней 

Немченко — никаких свар не было, хотя в той экспедиции 

мы многократно пересекались с ними и под землей, и на по-

верхности. Конечно, стороны высказали друг другу свои 

мысли, но достаточно дипломатично. Это не помешало 

обеим экспедициям завершиться успешно: тот самый вер-

толет, который забросил на хребет нашу телевизионную 

бригаду, снял команду «географов» со Снежной. 

 


